Recita a un certo punto la prefazione della piccola antologia che contiene i dodici racconti neri del Commissario Berté raccolti da Emilio Martini (alias Martignoni sister): «La metropoli lombarda è un luogo noir per eccellenza. Non perdona la goffaggine dell’ingenuo, perché per sopravvivere nelle giungle verticali e nebbiose non è ammesso essere ingenui. Bisogna imparare a difendersi, avere il pelo sullo stomaco e sapersi adattare, evolversi.
Berté conosce ogni palazzo, strada, vicolo, anfratto della sua città. E conosce ancora meglio il Nero che si annida nei cuori umani. Anche nel suo.
Per esorcizzare la paura di coltivare in sé il germe della pazzia, Berté scrive racconti.
Crudi, quasi surreali… eppure possibili.
Ma, in tutto questo, dove sono finite l’autocritica costante e la vena ironica, a tratti quasi comica, interpretate dalla caustica “coscienza aguzzina”?
Chi legge con attenzione coglierà, tra le infernali mostruosità e le follie, anche il sorriso spregiudicato di Berté, quel suo parodiare la vita per allentarne la tensione.
E troverà anche molto spesso la sua presenza sotto le mentite spoglie di un personaggio dalla lunga coda brizzolata: un vezzo, una firma e un doveroso tributo a Hitchcock.»
E quindi ordino a voi lettori: si apre la caccia al codino. Si comincia a scoprirlo nel primo racconto “Il poeta”, nelle vesti del Lordo, un vero poeta che bazzica la Stazione Centrale, come il barbone che vede stormi di uccelli neri forieri di morte. Lo ritroviamo come il “Commissario”, che cerca di tranquillizzare una signora alla quale hanno vuotato la casa, in “Mannaia”, sarà poi il poliziotto strano «con una coda di capelli brizzolati lunga fino al culo» che va a chiedere in “Il vedovo inconsolabile” al marito della donna, uccisa da un pirata della strada, di andare alla centrale a riconoscere un sospetto. Però è impossibile individuarlo in “Qualcosa di storto”, a meno che non sia l’invisibile padrone del cane guardone. Lo ritrovo invece sotto le mentite spoglie di panettiere nel delicato “Picnic urbano”. Ma scompare del tutto nell’angoscioso “Il tram” e invece ricompare nei panni di un dottore che sembra un batterista rock in “Com’è difficile la mia vita”. Diventa un giornalista della TV, che fa “il figo con la coda” per l’incazzato protagonista di “La Rossa”. E si trasforma in Enrico, il tardivo amore della serial killer che impazza e uccide in : “Il coltello”. In “Sangue milanista” sarà il gestore del Mulligun, il pub di via Govone. In “Zumba inutile”: l’istruttore di ginnastica simpatico e che parla volentieri con Gabriella, l’arrampicatrice. Ma lo cerco invano nella platea della Scala per la rappresentazione della Manon in “Ma non… lo dirò”. Però guardate bene anche voi. Magari mi sono persa qualcosa.
